
老子曾說:“知者不博,博者不知!保ā兜赖陆(jīng)·八十一章》)真正的智者或許知識(shí)并不廣博,滿腹經(jīng)綸之人卻不見得有智慧。但莊子顯然是一個(gè)例外,據(jù)司馬遷《史記》的記載,莊子“其學(xué)無所不窺,然其要本歸于老子之言”,可見他讀書廣泛而不雜亂,學(xué)問淵博但不離宗旨。關(guān)于讀書,莊子的直接論述并不多見,但通過他的相關(guān)論述及所講寓言,不難窺見其獨(dú)特而睿智的讀書理念。
其一,非經(jīng)典不必讀:“非梧桐不止,非練實(shí)不食,非醴泉不飲!
莊子在《秋水》中講到“惠子相梁”的故事;菔┰诹簢鰢,莊子前去看望他。有人對惠施說:“莊子來,欲代子相!庇谑腔菔┐鬄轶@恐,連續(xù)三天三夜在國都搜捕莊子。莊子主動(dòng)去見惠施,對他說:“南方有鳥,其名為鹓鶵,子知之乎?夫鹓鶵發(fā)于南海而飛于北海,非梧桐不止,非練實(shí)不食,非醴泉不飲。于是鴟得腐鼠,鹓鶵過之,仰而視之曰:‘嚇!’今子欲以子之梁國而嚇我邪?”南方有一種叫鹓鶵的神鳥,它從南海出發(fā)飛向北海,途中不見梧桐樹就不棲息,不是竹子的果實(shí)寧可不吃,不是甘甜的泉水堅(jiān)決不喝。這時(shí),有貓頭鷹叼著一只腐爛的老鼠,看到鹓鶵從頭頂飛過,以為是要來搶奪自己的“美食”,于是大聲怒斥。貓頭鷹哪里知道鹓鶵之高潔呢?
書籍是人類的精神食糧。缺乏辨別能力的人,如同“鴟得腐鼠”,往往沉迷于那些內(nèi)容庸俗且毫無價(jià)值的讀物;智者懂得取法乎上,“非梧桐不止”,非經(jīng)典不讀。經(jīng)典是人類智慧的結(jié)晶,閱讀經(jīng)典有助于涵養(yǎng)情性、開啟智慧,進(jìn)而探尋生命的意義。中國古人歷來注重閱讀經(jīng)典,佛家有言,“自從一讀《楞嚴(yán)》后,不看人間糟粕書”。古人還說,“五岳歸來不看山,黃山歸來不看岳”。這意味著,一旦讀過那些偉大的經(jīng)典,領(lǐng)略過經(jīng)典的魅力,再去看那些庸俗的作品,將會(huì)感到內(nèi)容淺薄而索然無味。
顯然,莊子并不贊成盲目讀書。他在《養(yǎng)生主》中說:“吾生也有涯,而知也無涯。以有涯隨無涯,殆已!”生命有限,知識(shí)無窮,用有限的人生去追求無限的知識(shí),注定會(huì)精疲力竭、體乏神傷。況且,知識(shí)(記問之學(xué))掌握得越多,私心狹見、妄知妄見也就層出不窮,最終使人陷溺于各種知見當(dāng)中,反而有礙于體悟大道。在莊子看來,讀書并非“越多越好”,亦非“越少越好”,關(guān)鍵在于所讀何書。對于那些講述世間知識(shí)的書籍,要懂得見好便收,適可而止;對于關(guān)乎生命真相的經(jīng)典,則需要精研細(xì)讀,反復(fù)品味。
其二,善讀“無用”之書:“人皆知有用之用,卻不知無用之用也!
莊子在《人間世》中講到一個(gè)寓言:一位木匠和弟子走到一座山腳下,看到一株櫟樹。但見這樹粗約百尺,高數(shù)千丈,直指云霄,形如巨傘。然而,木匠對此樹不屑一顧,繼續(xù)往前走。弟子不解,問木匠:“自吾執(zhí)斧斤以隨夫子,未嘗見材如此其美也。先生不肯視,行不輟,何邪?”木匠對弟子說:“已矣,勿言之矣!散木也。以為舟則沉,以為棺槨則速腐,以為器則速毀,以為門戶則液樠,以為柱則蠹,是不材之木也。無所可用,故能若是之壽!边@種散木用來作舟船,則沉于水;用來作棺材,則很快腐爛;用來作器具,則容易毀壞;用來作門窗,則脂液不干;用來作柱子,則易受蟲蝕,此乃不成材之木。不材之木,正因其無所可用,故能有如此之壽。然而,在莊子看來,此樹因不材而得以終其天年,豈非無用之大用?
莊子感慨道:“山木,自寇也,膏火,自煎也。桂可食,故伐之,漆可用,故割之。人皆知有用之用,而莫知無用之用也!保ā度碎g世》)山木因其有用而招致砍伐,油脂因其可燃燒而被燒掉。桂樹因其可供食用而被人砍伐;漆樹因其枝干可用而遭受刀割。世人都知道有用之用處,卻不懂得無用之妙用。
莊子重視無用之書、無用之事。世人熱衷于追名逐利,莊子卻對此棄若敝屣。相反,世人眼中的無用,諸如自由、閑暇、寧靜,恰恰是莊子眼中的大用。世間最美好的事物,往往看上去是無用的。就讀書而言,“無用”意味著只是喜歡讀某本書,但無法從中得到某種實(shí)際利益。那些承載古圣先賢智慧的經(jīng)典,在現(xiàn)實(shí)生活當(dāng)中往往發(fā)揮不了實(shí)際作用,然而,恰恰是這些看似無用之經(jīng)典,滋養(yǎng)了我們的精神生命。
事實(shí)上,在一個(gè)人的讀書生涯中,那些所謂的“有用”之書,隨著時(shí)間的流逝,最終可能毫無意義,而那些“無用”的經(jīng)典,往往浸入一個(gè)人的靈魂深處,成為他精神世界的重要財(cái)富。不難想象,一個(gè)人熱衷于讀有用之書,甚至于只會(huì)讀有用之書,他的生活必將枯燥乏味。唯有善讀“無用”之書,方能真正享受到讀書之樂,甚至于發(fā)現(xiàn)生命的意義,而那恰恰是讀“無用”之書的“大用”。
其三,領(lǐng)會(huì)言外之意:“得魚而忘筌,得兔而忘蹄,得意而忘言!
《天道》中記載了一則輪扁與齊桓公的故事:有一天,齊桓公在堂上研讀古代經(jīng)典,一個(gè)名叫輪扁的老木匠在公堂下干活,他看見齊桓公專心致志地讀書,便上堂來問:“公之所讀者,何言邪?”齊桓公答曰:“圣人之言也!陛啽庥謫枺骸笆ト嗽诤?”齊桓公答曰:“已死矣。”輪扁笑道:“然則君之所讀者,古人之糟魄已夫!”齊桓公氣憤地說:“寡人讀書,輪人安得議乎!有說則可,無說則死!
輪扁于是告訴他,做車輪是一件極其細(xì)致、微妙的活兒,下手慢了,做出來的車輪就會(huì)松動(dòng)而不牢固;下手太快,又會(huì)滯澀而難以嵌入。要不慢不快,得心應(yīng)手,其中自有奧妙,但這種奧妙只可意會(huì),不可言傳。我這項(xiàng)絕技,連親生兒子都無法傳授,他也沒有辦法學(xué)到,所以我七十歲了還在做車輪。
由此推之,“古之人與其不可傳也死矣,然則君之所讀者,古人之糟魄已夫”!古代的圣人已經(jīng)離開身體了,那些高妙的智慧也因?yàn)椴豢裳詡鞫S著圣人一起消失了。據(jù)此可知,人們現(xiàn)在所讀的經(jīng)典,只不過是圣人的糟粕罷了!正如足跡并不能等同于鞋子,所謂六經(jīng)也不過是圣人陳舊的足跡罷了。真正的經(jīng)典,藏在每一個(gè)人的心里。
在莊子看來,讀書是為了求道。文字之所以受到重視,在于它所蘊(yùn)藏的義理。故而,真正應(yīng)該重視的是書中的義理。然而,義理背后還有難以表達(dá)的玄妙之物,那是語言無法說清楚的,文字無法寫明白的。事實(shí)上,真理往往只可意會(huì)不可言傳,因此,如果執(zhí)著于書本和語言,就很容易錯(cuò)過真理。
可見,經(jīng)典固然重要,也不必過于執(zhí)著。在莊子看來,語言如同指月之指、漁獵之具,只是用來闡明道理、探求真理的工具,如果已經(jīng)懂得了道理,踏上了探索真理之路,那么,就不必再迷戀于語言,不必再執(zhí)著于經(jīng)典,更為重要的是,通過語言探求言外之意,透過經(jīng)典發(fā)現(xiàn)真理所在。
總而言之,非經(jīng)典不必讀,善讀“無用”之書,領(lǐng)會(huì)言外之意,這就是莊子的讀書之道。對于深陷知識(shí)迷潭中的現(xiàn)代人來說,莊子的讀書理念無疑具有重要的啟示意義。
(作者:趙娟 云南省社會(huì)科學(xué)院民族文學(xué)研究所研究員)
來源:中國社會(huì)科學(xué)網(wǎng)-中國社會(huì)科學(xué)報(bào)